Igal hommikul kehastun ma koputajaks: hommikukastes paljajalu üle õuemuru joostes tõttan kasvuhoonesse, tomatitaimede kollaseid õisi puudutades tolmendan neid näpuotsaga. Ja vastutasuks saan lõhnava, palgepunas särava ja mahlast pakatava tomatilapse, vahel on tal pikk nina küljes, vahel särasilmne pisike kirsstomat kaaslaseks.